Найдется не всё

«Большая тройка пыталась как-то народ успокоить, но сами тоже были мрачнее тучи», — вспоминает бывший работник «Яндекса» то, что происходило 25 февраля 2022 года. Это был первый «хурал» после начала войны — так в компании называют еженедельное совещание сотрудников с руководством. «Большая тройка» — это топ-менеджеры компании: Аркадий Волож, Тигран Худавердян и Елена Бунина. «Ничего веселого», — сказал в конце своего спича Волож. Он попросил всех «не уходить», но фраза была скорее обращена к самим высшим управленцам. Уже в апреле Бунина, гендиректор «Яндекса», уедет в Израиль, откуда напишет внутреннее письмо к сотрудникам — мол, она «не может жить в стране, которая воюет со своими соседями».

***

Работники «Яндекса» начали обсуждать происходящее на внутреннем форуме «YaChan» («ЯЧан»), работающем по принципу имиджбордов, как 2ch или 4chan — там каждый может написать анонимное сообщение: «В мирное время на „ЯЧане“ всегда были треды в преддверии больших митингов, чтобы вместе идти на место от офиса», — вспоминает бывший сотрудник. Но после войны вектор обсуждения изменился, например, в чате «Коллеги за рубежом» в телеграме, где состоит около 3 тысяч человек, обсуждали срочную релокацию и способы вывода денег.

А затем, в мае, вышла сокрушительная статья про «Яндекс» на «Медузе». Там заявлялось, что в компании существует «белый список» изданий, допущенных к главной странице «Яндекс.Новостей». В итоге в «Яндексе» появилась небольшая инициативная группа кодеров, которая действительно занялась исследованием «Аркадии»: так называется инструмент просмотра кода «Яндекса», в честь греческого термина Αρκαδία — идиллического пространства, жители которого ведут простую гармоничную жизнь на фоне величественной природы.

Разработчики обнаружили два списка «доверенных» медиа — московский и федеральный. Оба списка работают как «рубильники»: туда можно внести или убрать издание, а также изменить параметр trusted в любой момент. Так устроена цензура.

The Village впервые публикует скриншот кода и оба «белых списка».

Главный «рубильник» «Яндекса»

По словам одного разработчиков в «Яндексе», обнаружившего списки, механизм цензуры работает по принципу «штрафов». В исходном коде существует параметр trusted. Он может иметь два значения: «0» (не доверенное издание) и «1» (доверенное). В федеральном списке значатся 15 «доверенных» изданий, имеющих значение «1» параметра trusted. В Московском списке таких изданий 23.

Федеральный список «доверенных» изданий

Федеральный список существует с 2014 года из-за закона «об агрегаторах», — заявляет один из исследователей кода «Яндекса». Он подтверждает слова бывшего директора «Новостей» Льва Гершензона о том, что изначально в перечне значилось 50 медиа, но потом список почему-то сократили.

В скриншоте исходного кода на данный момент есть всего 15 федеральных СМИ. У всех них также есть порядковый номер (1–15), параметр trusted — «1», а также agency_id, name и count.

Все СМИ федерального списка «Яндекс Новостей» по порядку: ТАСС, РИА «Новости», Regnum, «Газета.Ru», Lenta.ru, «Российская газета», «Интерфакс», «RT на русском», «Известия», «Вести.Ru», «Коммерсантъ», «РБК», «Ведомости», BFM.ru, «ТАСС Наука».

Каждый из разработчиков «Яндекса», с кем удалось поговорить, повторял как мантру, что список нужен именно для штрафов СМИ — «чтобы избежать кликбейтных заголовков». При этом в целом в коде «Яндекс. Новостей» обнаружились упоминания более чем 800 изданий — но только у 15 из них включен параметр trusted.

Что еще более интересно: изучая общий список-800, The Village вообще не нашел там крупнейших независимых изданий, таких как «Медуза», «Медиазона» и других — у них не было и шанса на выдачу. Собеседник в «Яндексе» предположил, что это может быть связано с блокировками, отсутствием лицензии СМИ или признанием иноагентами. Однако такую гипотезу легко опровергнуть: удивительно, но в списке присутствует сам The Village, который также заблокирован и никогда не имел регистрации СМИ.

Гипотеза об иноагентах также не работает: в списке дозволенных к цитированию медиа есть «Первое антикоррупционное СМИ» (ПАСМИ) — хотя оно признано иностранным агентом в один день с «Медузой», 23 апреля 2021 года. Еще в списке-800 есть множество региональных и городских администраций и даже религиозные организации, например сайт «Алтайский старообрядец».

Все это свидетельствует о том, что СМИ «штрафовали» и исключали из общего списка не по юридическим причинам и даже не с помощью технических методов, а в ручном режиме.

Тот же бывший руководитель «Новостей» Лев Гершензон в мае заявил журналу «Холод», что именно из-за контактов с администрацией президента в «Яндексе» сначала согласились вести список из 50 «доверенных» изданий, а затем еще и сократить его до 15: «и это не ТОП-15, а „вот этих, пожалуйста, добавьте, мы с ними очень дружим, а этих уберите“. Про эту договоренность до сих пор нет ни одного официального комментария от «Яндекса». Факт наличия такого соглашения между компанией и АП Гершензон считает ошибкой.

«Андрей Стыскин тогда сказал, что Гершензон все наврал, — рассказывает собеседник The Village о том, что происходило в этот момент внутри „Яндекса“, — мол, „все это ложь — код открытый“». Стыскин — еще один менеджер, возглавлял бизнес-группу «Поиск, рекламные и облачные сервисы». Формально «Новости» относятся к сервису «Поиска», и поэтому Стыскин не мог не владеть информацией о том, что на самом деле происходит в «Новостях». Примечательно, что потом он мгновенно отправился в отпуск и, не возвращаясь из него, ушел из компании, «ссылаясь на войну» в очередном посте на «Этушке».

Московский список

Список с «доверенными» изданиями для Москвы появился еще в 2019 году незадолго до выборов. Об этом рассказал один из действующих сотрудников «Яндекса». В первом варианте доверенного списка было 31 издание:

Однако затем — 11 февраля 2022 года — список сократился до 22 изданий, это следует из логов изменения кода. Почему именно тогда — никто не знает до сих пор.

Источник предполагает, что параметр id может быть большим из-за наличия дочерних организаций. Также он поясняет, что у некоторых изданий в этом московском списке параметр trusted имеет значение «0», возможно, для того, чтобы штрафовать это издание в отображении у других регионов.

Наличие обоих таких списков, пусть и со штрафами, приводит к цензуре: сотрудники агрегатора и руководство компании в ручном режиме могут выбирать, какие издания штрафовать, а какие — нет.

Что происходит с «Яндексом» теперь

Почти сразу после февраля «борда» «ЯЧан» для сотрудников заполнилась обсуждением войны. Раньше все сообщения на форуме хранились бессрочно, но теперь на «ЯЧане» включили автоудаление постов через сутки. Форум администрировала некая команда давних сотрудников компании. Собеседники издания предполагают, что их попросил включить автоудаление «кто-то сверху», «чтобы якобы не попасть под Роскомнадзор» — но из-за какого именно закона, источник The Village объяснить не смог.

При этом у сотрудников есть и более официальная площадка — «Этушка». Эта платформа «работает как Пикабу», где люди могут выкладывать собственные посты, картинки, видео и другой контент. «Этушка» считается официальным внутренним инструментом, говорит сотрудник компании, который помнит всего один «случай прорыва путинизма на эту площадку» — в остальном там все было достаточно свободно и либерально.

«24 февраля позиция „Яндекса“ была сразу такой, что мы делаем сервисы, но не лезем в политику», — рассказывает источник. По его словам, на этом форуме военные действия обсуждали «нейтрально», и руководство даже давало официальные комментарии. «Мое мнение, это — ошибка. Политика закончилась 24 февраля, а дальше уже не политика — война. „Яндекс“ — давно заложник системы. Я считаю, что мое продолжение работы в такой ситуации было бы неправильным».

Последовал массовый уход ключевых сотрудников, а за ним началась критическая нехватка рук во многих блоках: в «Яндексе» появился даже специальный инструмент по перераспределению срочных задач среди свободных инициативных сотрудников из других блоков. «[К примеру], в Финляндии потерялся дата-центр, там отключили электричество, — рассказывает собеседник издания. — В „Яндексе“ три больших дата-центра — один из них был финский. Нужно было сделать много вещей из-за потери центра — а рук нет! Люди уходят, уезжают. Производительность сотрудников упала. Еще очень сказалось, что новых поставок серверного оборудования не предвиделось. Были заявки под начало войны, но, кажется, не довезли. И больше, вероятно, не привезут. Из-за этого цены во внешнем „Яндекс.Облаке“ подорожали на 40–60 %. Что „железа“ нет и не будет — обсуждалось внутри компании. Начали даже реанимировать дата-центры старые».

«Большинство сотрудников поддержало позицию „не лезьте на броневик“, те, кто против, „в основном молчат и не отсвечивают“, — рассказывает о внутренних настроениях «Яндекса» другой бывший сотрудник. — У тех, кто за [войну], — праздник, радуются, делятся на борде [„ЯЧан“]. Было засилье холиваров, больших постов в поддержку. От наших топ-менеджеров [на „Этушке“] постоянно транслируется мысль, что мы технологичная компания: „Мы аполитичны, мы делаем классные технологические продукты, которые помогают людям, и хотим делать их дальше“. Но у меня всегда вопрос — до каких пор мы аполитичны? Всегда наступает момент, когда аполитичным быть уже невозможно и приходится выбирать сторону».

Бонус: Начало эры Кудрина

В сентябре 2022 года «Яндекс» закрыл сделку о продаже сервисов «Новости» и «Дзен» холдингу VK — об этом журналисты узнали еще весной. А затем «Яндекс» подтвердил планы по глобальному разделению корпорации: нидерландская Yandex N.V. выйдет из российского бизнеса и будет заниматься направлениями «Облаков», беспилотников, образования и краудфандинга, сменит свое название, но ее продолжит контролировать Аркадий Волож. Российская часть бизнеса оставит за собой бренд «Яндекса» — и ею будет руководить Алексей Кудрин. Владимир Путин лично санкционировал переход чиновника из Счетной палаты.

Первый хурал под новым руководством состоялся две недели назад, в декабре. О том, как выглядела встреча, рассказал сотрудник одного из сторонних сервисов «Яндекса»: «Рядом с Тиграном [Худавердяном] на видеоколле теперь сидит [Александр] Волошин (экс-руководитель администрации президента. — Прим. ред.), в чатике сразу начали шутить, мол, неужели он новый сотрудник, и какой тогда у него грейд, дадут ли ему 800 рублей на питание, и что будет написано у него на бейджике». На самом деле, Волошин давно входит в совет директоров «Яндекса», просто раньше его редко видели на хуралах.

«Затем выступил сам Алексей Кудрин: пытался втереться в доверие, говорил, что вообще был не на госслужбе, а теперь для него большая честь быть частью „Яндекса“, и он хочет помочь развивать компанию международно», — поделился мнением источник. Сотрудников «Яндекса» действительно попросили «чаще появляться в офисе», но речь не о возвращении из релокации — просто компания развивает новые офисы, например в Армении. Источник The Village резюмирует: «Самое смешное, пожалуй, что он [Кудрин] назвал войну „обстоятельствами нынешнего контекста“.

По материалам издания The Village