«Домоеды»
Или Еще раз о братской любви к деньгам
«Господи! Ну почему ты помогаешь этому кретину, а не мне»? «Потому что ты жадный. А даже Бог велел делиться. И вообще помолчи. Дай отдохнуть. Мне ещё тебя на себе переть»
Этот обмен репликами из раннего и оттого прекрасного фильма начинающего кинорежиссера Никиты Михалкова давно вошел в народный цитатник. А вот написанное сорок лет спустя в соавторстве с братом Андроном, по случайному совпадению тоже режиссером, письмо президенту страны с просьбой профинансировать проект фастфуда «Едим как дома» вызвал у российской аудитории, мягко говоря, противоречивые чувства.
И это легко понять. В фильме бессребреник-чекист Шилов попрекает белогвардейского недобитка, по всей видимости, дворянина и помещика, за алчность и своекорыстие. В письме главе государства два самопровозглашенных дворянина и помещика требуют у президента-чекиста холопских денег, чтобы преумножить личное благосостояние.
И вроде бы в ответ вице-премьер Аркадий Дворкович даже поручил Минэкономразвития, Сбербанку и регионам подготовить предложения по оказанию им внебюджетной поддержки. Бравый Минсельхоз вообще вытянулся по бюджетным швам и приложил руку к козырьку казачьей фуражки.
Но потом проект по созданию всероссийской патриотической сети кафе-кулинарий, названный в честь утренней телепрограммы супруги условно старшего брата «Едим дома» и слегка подредактированный младшим братом, как-то подвис.
А ведь какая артподготовка («арт» - в смысле художественная, но по убойной силе не уступающая артиллерийской) предшествовала запуску сети! Пока Андрей Сергеевич еще купался в сладких гастрономических грезах, Никита Сергеевич на скорую руку снял и показал на главном телеканале страны (да еще и не раз) два документальных фильма - «Чужая земля» и «Своя земля» - про «заброшенные фермерские хозяйства и про то, как их надо поднимать». Тут фермеры, понятное дело, стали просто выпрыгивать из увязших в глине резиновых сапог: «Помогите пристроить нашу продукцию!». И - какое счастливое совпадение! - в ту же ночь, как Менделееву его таблица, Кончаловскому приснилась всероссийская сеть закусочных.
На помощь неожиданно пришел и Запад, которого один из братьев вообще ненавидит, а другой терпит, но с трудом, хотя и проводит там большую часть времени. Буржуины ввели санкции, на которые наши власти, идя навстречу пожеланиям объевшихся трудящихся, ответили продуктовым эмбарго. Короче говоря, конъюнктура сложилась благоприятнейшая. К тому же многие патриотически настроенные политики, привыкшие в столовой Госдумы к вкусной и дешевой пище, стали призывать вообще изгнать из России весь заокеанский фастфуд (запомнились призывы Жириновского открыть супные и пирожковые). Возглавил этот кулинарно-патриотический поход, натурально, бывший санврач, а ныне депутат Геннадий Онищенко, всегда считавший меню Макдональдса смертельно опасным для россиян, как будто у них не только менталитет, но и желудочно-кишечный тракт на всей Земле уникальный. Это, дескать, у них там, где автобаны, прямая кишка действительно прямая, а у нас она идет своим, извилистым путем.
Под этики крики Никита Сергеевич, не теряя времени даром, начал договариваться с чиновниками на местах об открытии закусочных на вокзалах (речь, в частности, шла о Комсомольской площади в Москве), вдоль автомобильных трасс (например, в Нижегородской области) и других оживленных местах. И нате вам: чиновники и банкиры не бросились сломя голову поддерживать михалковско-кончаловское начинание с социально-политическим привкусом, стоимость которого братья оценили в 978,1 млн. рублей (две фабрики-кухни, 41 кафе и 91 кулинария). Эту вооруженную шумовками дивизию «домоеды» Кончаловские с примкнувшими к ним Михалковыми собирались бросить в бой за российского потребителя с западными сетями фастфуда.
Вообще-то говоря, еще в 2003 году, запуская телепроект «Едим дома!», Андрей Кончаловский и Юлия Высоцкая наверняка думали о перспективах франчайзинга. Кое-что удалось: под этим брендом сейчас продается кухонная утварь, специи, издаются книги с рецептами. За 7 900 евро можно совершить «Кулинарное путешествие» с Юлией Высоцкой, включающую недельный тур в Италию, проживание в тосканском поместье… (Нет! Не то, что вы подумали! Всего лишь на вилле Андрея Кончаловского), а также посещение ресторанов и мастер-классов местных виртуозов высокой кухни.
Единственное, что не удается супругам, - наладить собственный продовольственный бизнес. В том же 2003 году представители Кончаловского купили в Калужской области, в окрестностях деревеньки Нестеровка, земельные паи, собрав по кусочку 3 тысячи га. Спустя два года фонд Кончаловского учредил компанию «Нестеровка», чем увековечил память деревни. Но на этом практически все и кончилось. Планы производства мраморной говядины под брендом «Едим дома!» накрылись медным быком в виде таза, или наоборот, медным тазом в виде быка. Так или иначе, хозяйство было выставлено на продажу и выкуплено Калужской областью за 50 млн. рублей.
«Брат, уноси! Брат - умирает»!
А эти реплики, как известно, из фильма раннего Андрея Кончаловского «Романс о влюбленных». Многие «недоброжелатели» братьев-режиссеров отметили, что им, как правило, везет только в том бизнесе, который от начала до конца финансируется государством. Так, например, самую верную выручку Михалкову и Кончаловскому, говорят, приносит проведение фестивалей и выставок за бюджетные деньги. В 2005 году братья вместе со своей двоюродной сестрой Маргот Баратовой учредили фонд Петра Кончаловского, который начал один за одним выигрывать все тендеры министерства культуры. В 2007 году близкое к Михалкову АНО «Медиафест» выиграло конкурс на 90 миллионов рублей на проведение Московского международного кинофестиваля и, что характерно, с тех пор никому не уступает этого права.
Кончаловский получает бюджетные деньги через созданные им совместно с Юлией Высоцкой Продюсерский центр А.С. Кончаловского и Кинокомпанию Андрея Кончаловского. Так, в 2012 году он выиграл конкурс Министерства культуры РФ на «оказание услуг по организации и проведение межрегиональных киномероприятий ретроспективных показов фильмов А. Кончаловского». Это была супер-сделка: за 12 миллионов рублей Андрей Сергеевич показал народу семь своих же кинокартин.
Впрочем, Никита Михалков утверждает, что на фестивалях он не зарабатывает. Так, одна головная боль и терзание плоти за мизерную, надо полагать, зарплату президента фестиваля согласно контракту с Минкультуры. Не считает он «реальным бизнесом», возможно, и защиту авторских прав. Тем не менее, несколько лет назад он пролоббировал введение сборов авторского вознаграждения за воспроизведение музыки «в личных целях». Сначала Никита Сергеевич просил правительство ввести сбор в пользу Союза кинематографистов с каждого чистого DVD-диска («болванки»). Потом продавил создание Российского союза правообладателей (РСП), став его президентом (сын Артем занял должность председателя правления). Очень быстро РСП вошел в тройку крупнейших в Европе организаций по управлению авторскими правами. Ежегодно союз оперирует миллиардами рублей, но вот как он распоряжается полученными средствами, не знают даже в Министерстве культуры.
Не зарабатывает Михалков и на Российском Фонде культуры, который под шумок сделался сам собой частно-государственным с гарантированным ежегодным госфинансированием. Говорят, что режиссёр уже на годы вперёд расписал по своим НКО многомиллионные бюджетные транши. И даже на днях презентовал концепцию обновлённого РФК самому президенту России, который, по слухам, приезжал с визитом в истерическое здание на Гоголевском бульваре, где собственно и располагается РФК, или, говоря на бизнес-манер - головной офис Российского Фонда культуры. Очередная лоббистская победа.
Вероятно, вера в непревзойденный лоббистский дар Михалкова и внушила братьям идею написать президенту упомянутое письмо. Но ожидаемого эффекта не вышло. Тот же Дворкович, говорят, удивился: почему, дескать, нельзя было решить вопрос «неформально»? Один звонок президента Грефу или Костину, и деньги наши - будут ваши. В Кремле, как известно, не любят шума, и от по-киношному громогласных и амбициозных братьев в верхних эшелонах там, похоже, уже порядком подустали.
