Кого за имя, кого за вымя...
Наши толстосумы засветились с очередными рекордами бессмысленных трат на поп-звезд
Да что ж это делается, почему так скучна нынешняя российская жизнь? Ладно у бедных людей скучна, но так ведь и у богачей то же самое! Сами посудите, ну с чего, как не с тоски, можно выписать себе из Лондона певца, о котором и сами англичане-то стали забывать, поскольку и свежестью голоса он их давно не балует, и новизной репертуара. Причем выписать за такой сумасшедший гонорар, о котором этот певец давно перестал мечтать.
Я - о Джордже Майкле, которого позвал к себе на новогоднюю вечеринку один наш олигарх. Владимир Потанин, конечно, не спешит подтвердить, что это именно он заказал Джорджа, но все приметы падают именно на главу компании "Интеррос".
Конечно, о вкусах не спорят. И если бы, допустим, мне лет 15 тому назад сказали, что есть лишние пара миллионов долларов, но я не имею права потратить их ни на что разумное - ни заводик новый открыть, ни детский дом построить, ни на худой конец дачку себе отгрохать... А могу я только просадить их на приглашение какого-нибудь хорошего импортного певца к себе на семейную вечеринку. Ну что ж, возможно, после того как мне отказали бы Майкл Джексон, Барбра Стрейзанд, Фил Коллинз, Стинг, Патрисия Каас и т.д., где-нибудь на десятом - двадцатом месте я согласился бы и на кандидатуру Джорджа Майкла. Пусть голос у него тонковат, но приятен (по крайней мере был на тот момент). Пусть репутация скандальна (сладкозвучный британец никогда не скрывал своих гомосексуальных наклонностей). Но ведь я ж ему не за любовные утехи плачу, так что чести и здоровью автору сей заметки, слава Богу, ничто бы не угрожало.
Но зачем он был бы мне нужен сегодня? Когда мировая пресса вспоминает о Джордже, только если он попадается полиции на хранении наркотиков (помните скандальную историю февраля 2006 года?). Или в лучшем случае, если его редкие клипы отражают скандальные детали его же биографии (ролик "Outside", где по-своему пересказан инцидент в Лос-Анджелесе: в тамошнем общественном туалете певца застукали, как написали газеты, "за откровенными сексуальными действиями").
Впрочем, я забыл: у России особенная стать. В частности, в сегодняшней России в отличие от остального мира артисту, называющему себя певцом, совершенно не обязательно иметь голос. Сами посудите: ну где еще могла бы срубать по 20 тысяч долларов за выступление, скажем, группа "Блестящие", чья фронтвумен Анна Семенович знаменита чем угодно - давними юношескими достижениями в фигурном катании, нынешними размерами груди, но только не вокальным мастерством? Или где еще вошел бы в двадцатку самых высокооплачиваемых певцов (!) бывший танцовщик Боря Моисеев? Где еще клубы лихорадочно боролись бы за выступление вовсе безголосого модельера (!) Сергея Зверева? Наконец, отчего Алла Пугачева чем больше хрипит, тем дороже берет за выход?
А потому что у нее имя. Не спорю, подкрепленное прошлыми заслугами в певческой профессии. Но у многих других и прошлых-то заслуг нет. А есть, допустим, хорошенькое личико, стройные ножки, заманчивый бюст и, главное, большие деньги продюсера, готового вбухивать их в денный и нощный показ своей Галатеи по телевизору. Ибо именно он, "ящик", нынче на 90 процентов обеспечивает обретение, грубо говоря, крупным выменем громкого имени.
Да, в сегодняшнем нашем обществе надо быть не столько профессионалом своего дела, сколько умело засветиться. Слушать нынешние матерные частушки Пугачевой - не такая уж большая радость для ушей. Но зато все эти частушки обсуждают: ведь их прохрипела сама примадонна! Вот что ценится в нынешней России: не продукт, а бренд. Не вкус, а мода. Не талант, а удача. Не признание, а престиж.
И вот уж кто самый большой раб престижа - так это те, кто нашим обществом заправляет. Если бы это было не так, разве допустили те же олигархи со своими-то возможностями, чтобы бульварная пресса, а за ней весь российский народ на все лады обсуждали их сумасбродные прихоти и безумные денежные траты? Но так к ним приходит дополнительная - да нет, не дополнительная, а самая мощная реклама. Кто из простых россиян вдается в детали профессиональной деятельности того же Потанина? А молву о новогодней гульбе олигарха нынче повторяют все.
Посмотрите, ведь самое настоящее соревнование развернулось. Еще год с небольшим назад мы изумлялись почти миллионным гонорарам, полученным Кристиной Агилерой, Энрике Иглесиасом и Уитни Хьюстон на свадьбе у бизнесмена Андрея Мельниченко. Затем, на прошлое новогодье, - двухмиллионному кушу Робби Уильямса, погостившего на даче у Романа Абрамовича. Недавней осенью - двум с половиной миллионам зеленых, заработанным "лучшей поющей попой планеты" Дженнифер Лопес на дне рождения у владельца Черкизовского рынка Тельмана Исмаилова...
В связи с этим вспомнился анекдот 1990-х годов про двух новых русских, один из которых хвалится перед другим шикарными часами за 10 тысяч долларов, а приятель осаживает его: дурак, на соседней улице такие за 20 продают... А еще говорят, что со времен дикого капитализма психология отечественных толстосумов принципиально изменилась. Да ничего она не изменилась. Вот если бы миллиардеры стали соревноваться в том, сколько денег они вложили в ремонт разрушающихся консерваторий, церквей или просто мостовых родного города... Но что-то не кричит о таком соревновании пресса. Не торопятся толстосумы вкладываться в долгие дела. Может, потому что знают: в переменчивой отечественной действительности лучше не строить дальних планов...
Вот и подумалось мне: как, должно быть, тревожна и тосклива жизнь этих людей, которым доступны все удовольствия мира! Ведь они, пресыщенные, беспокоятся об одном - как бы удержаться на узеньком, зыбком гребне капризной волны под названием рейтинг, вознесшей их над огромной, не слишком благополучной, бурлящей страной...
